
– Mamma var ingen som man 
satt och kramade, minns Barbro. 
Och jag sa aldrig du till henne 
som barn, först i vuxen ålder.

Däremot delade Dagmar gärna 
med sig av sina glada minnen från 
sina ungdomsår i Spanien. 

– Jag har under hela min upp-
växt fått höra om åren i Barcelona, 
och mamma visade bilder från 
olika utflykter och fester. Allt ver-
kade så fantastiskt, säger Barbro.

När Barbro gick i gymnasiet 
tog så Dagmar med henne till de 
kära trakterna i Spanien. De res-
te ner över Pyrenéerna och vida-
re till Barcelona. 

– Det var en fantastiskt rolig 
resa. Men samtidigt var det något 
som skavde. Jag vet att jag var 
arg på mamma vid något tillfälle, 
utan någon egentlig anledning.

Hon minns inte orsaken till 
missämjan, men har senare kom-
mit att koppla det till den hem-
lighet som Dagmar bar på under 
så många år.

Världen stannade upp
1981, tre år efter Ingemars bort-
gång, fick Barbro veta något som 
skakade om hennes tillvaro i 
grunden.

– Det var en helt vanlig efter-
middag. Jag var hemma med 
våra flickor – min dåvarande man 
befann sig för tillfället i USA – 
och mina föräldrar hade just kom-
mit hem från julfirande i Spanien. 
Vi hade ätit middag och satt nu i 
soffan och tittade på semesterbil-
derna.

Det var bilder från utflykter och 
människor som föräldrarna träf-
fat. Särskilt ett fotografi fångade 
Barbros intresse. Det föreställde 
hennes föräldrar och en okänd 
man och en kvinna.

– Den okände mannen var väl-
digt lik min mormor. Jag frågade: 
”Mamma, vem är det där?” Mam-
ma satt alldeles tyst. Jag vände 
mig om och tittade på henne. Då 
pekade hon på sig själv, men sa 
fortfarande inget. 

Vad konstigt, tänkte Barbro, 
samtidigt som hon hörde sig själv 
fråga: ”Är det din son?”

– Mamma svarade fortfarande 
inte, utan bara nickade. Världen 
stannade 

T änk dig att du befinner dig 
på en gata i Madrid. Du pas-
serar pampiga byggnader 

och varma vindar sveper mot 
ansiktet. Främlingen du just mö-
ter på trottoaren ägnar dig inte en 
blick och för dig är han bara en 
anonym gestalt som passerar. Vad 
ingen av er vet är att det mellan 
er finns ett blodsband. Ett osynligt 
band, som under en kort sekund 
möts där på gatan och sedan fort-
sätter mot skilda mål.

Det skulle kunna vara ett högst 
verkligt scenario ur Barbro Blom-
bergs liv. Barbro, som sedan sin 
tonårstid rest åtskilliga gånger till 
Spanien, både på semester och på 
språkkurser, var fram till 36 års 
ålder ovetande om att hon hade 
en biologisk bror i Madrid, hund-
ratals mil bort. 

Broderns existens var mamma 
Dagmars väl bevarade hemlighet 
under mer än ett halvt liv.

– När jag äntligen fick veta san-
ningen förstod jag plötsligt min 
mamma så mycket bättre, säger 
Barbro eftertänksamt och stryker 
undan en hårslinga från ansiktet.

Barbro bor alldeles invid havets 
rand i Västra hamnen i Malmö. 
Här unnar hon sig gärna lyxen av 
ett dopp i havet långt in på hösten 
innan de första stormarna kommer. 

Hon växte upp i Göteborg, men 
flyttade 1982 till Skåne och har 
under större delen av sitt liv ar-
betat som journalist och skribent. 
Hon är mamma till Viktoria, 44, 
digital produktionsledare, och 
Anna, 42, komiker och skådespe-
lare. Skrivandet har alltid betytt 
mycket för Barbro och i dag går 
hon den populära författarlinjen 
på Lunds universitet.

Ända sedan hon var liten flicka 
har hon känt ett band till Spanien. 
I vuxen ålder reste hon ofta dit på 
semester och på moderns sida 

fanns där också sedan lång tid till-
baka släkt. Barbros morfars bror 
Josef var en svensk affärsman som 
slagit sig ner i Spanien redan under 
tidigt 1900-tal och bildat familj.

Beundrade sin mamma
När Barbro var 36 år hände något 
som fördjupade bandet med Spa-
nien på ett högst oväntat sätt.

Tre år tidigare, 1978, hade hen-
nes älskade storebror Ingemar 
gått bort i levercancer. Barbro 
sörjde djupt.

– Han lämnade ett stort tomrum 
efter sig, säger hon. 

Efter Ingemars bortgång fann 
hon sig plötsligt vara det ensam-
barn som hon så ofta känt sig som 
när hon var liten flicka. Ålders-
skillnaden mellan henne och 
Ingemar var 15 år. 

Syskonen växte upp med mam-
ma Dagmar och pappa Ragnar i 
Göteborg och barndomen var 

lycklig. Dagmar arbetade som 
sekreterare och senare som kon-
sul på spanskspråkiga konsulat i 
Göteborg och på Chiles ambassad 
i Stockholm. Hon anlitades även 
som översättare och var högt an-
sedd i sitt yrke.

– Jag har alltid beundrat min 
mamma oerhört, säger Barbro.

Dagmar skilde sig från de andra 
barnens mammor. Under 1940- 
och 1950-talen, när Barbro var 
liten, gick kompisarnas mammor 
hemma i städrockar, pysslade och 
bakade, medan Barbros mamma 
yrkesarbetade. Hon var alltid 
mycket välklädd i dräkt, handväs-
ka och hatt.

– Jag tyckte att mamma var så 
vacker. Väldigt stark, och aldrig 
rädd för att säga ifrån.

Men Barbro har också en annan 
bild av sin mamma. Hon minns 
hur Dagmar höll en viss distans 
till omvärlden.

BARBRO HADE EN OKÄND STOREBROR

Ända sedan barnsben  
har Barbro känt en stark  
koppling till Spanien. Som 
vuxen reste hon dit många 
gånger och på moderns 
sida fanns där släkt sedan 
lång tid tillbaka. Men det 
fanns även ett annat band, 
ett band som Barbro var 
ovetande om fram tills  
hon var 36 år. Då gjorde  
hennes mamma ett  
avslöjande som fick Barbros 
värld att stanna upp. 

Text: ANNA KARIN 
ERICSON TOULOUPIS 
Bild: HELENE NORDGREN, PRIVATA

DET ÄR LITE SORGLIGT 
ATT MINA BRÖDER 
ALDRIG FICK MÖTAS

Barbro har skrivit  
en bok om Dagmars  
liv. Hon säger att  
skrivandet har  
hjälpt henne  
att lära känna sin  
mamma ännu mer. 

Barbro och mamma Dagmar. 

Syskonkärlek. Barbro 
och hennes storebror 

Ingemar, som gick  
bort 1978. 

Mammas sorgliga hemlighet  
blev till stor glädje i mitt liv   

Forts på nästa sida
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upp! Det blev en sådan chock – ja, 
för oss båda. För äntligen fick hon 
sagt det som hon gått och burit 
på i alla år.

Då var Dagmar 74 år och den 
bortlämnade sonen tycktes ännu 
vara ett stort, öppet sår. Hon kla-
rade inte att i klartext berätta för 
sin dotter vad som egentligen hänt, 
hur hon själv mått under alla dessa 
år av tystnad och förnekelse. Att 
ha levt så, ända sedan 1924.

I dag förstår Barbro att hemlig-
heten hela tiden svävat som en 
skir hinna mellan Dagmar och 
omvärlden. Dagmar sörjde i tyst-
het, men utåt höll hon distansen 
och fasaden. 

Dagmar var äldst i en sys-
konskara på sex och växte upp i 
Göteborg. Som ung längtade hon 
efter äventyr och tjatade på sina 
föräldrar om att få åka ner och 
hälsa på farbror Josef i Barcelo-
na och lära sig spanska. 1922 
åkte hon som 16-åring i väg – och 
blev gravid med sin kusin.

– Graviditeten måste döljas till 
varje pris och hon var tvungen att 
lämna ifrån sig sitt barn – min 
storebror, berättar Barbro.

Dagmar födde sonen Enrique i 

ett kloster. Sedan bodde han hos 
en fostermor i två år innan han 
fick återvända till sin biologiska 
familj i Barcelona, under täck-
manteln att han var adopterad. 
Dagmar fick resa hem ensam.

– Eftersom jag själv har två 
döttrar kan jag verkligen leva mig 
in i mammas situation. Det skul-
le ha varit fruktansvärt att tvingas 
lämna ifrån sig sina barn, utbrister 
Barbro. Men när detta hände på 
20-talet pratade man inte om det. 
Det fanns varken preventivmedel 
eller sexualundervisning – min 
mamma visste ingenting!

Dagmars föräldrar fick veta 
sanningen när barnet väl var fött. 
Att behålla sonen var aldrig en 
valmöjlighet.

Flydde till Sverige
Enrique växte upp i tron att hans 
pappa var hans bror. När han som 
18-åring fick veta sanningen kom 
den som en chock för honom. 
Smärtsamma frågor väcktes. Var-
för ville hans biologiska mamma 
inte ha honom? Varför fick inte 
han komma till henne?

Men han blev strängt tillsagd 
att inte yppa ett ord till någon.

– Det var en ”pacto de silencio”, 

en tystnads-
pakt, säger Barbro.

Det man inte pratade om visste 
man inget om – helt i tidens anda. 

När spanska inbördeskriget 
drabbade Barcelona tvingades 
Enriques familj fly till Sverige.

– Min bror bodde hos min mor-
mor och morfar i nästan två år 
– han gick till och med i skola i 
Göteborg – men han träffade än-
då inte min mamma!

Enrique återvände alltså till 
Spanien utan att hans och Dag-
mars vägar korsats. Mor och son 
hölls obarmhärtigt ifrån varandra, 
Dagmar levde sitt eget liv med 
man och barn. 

Men Dagmars faster, som upp-
fostrade Enrique, skrev under åren 
brev till sin släkting. Breven inne-
höll passager på spanska, ett hem-
ligt språk, som Dagmar, men inte 
hennes föräldrar, förstod. Små 
viskningar om Enrique till den 
unga mamman, som tyst gömde 
undan sin sorg. Man skickade 
också bilder på pojken, men dem 
tog Dagmars föräldrar genast hand 
om och hon fick aldrig se dem.

Enrique blev vux-
en, gifte sig och fick 

egna barn, hela åtta styck-
en. Under alla dessa år mötte han 
aldrig sin biologiska mamma.

– Det var hans fru som slutligen 
fick honom att kontakta sin mam-
ma, berättar Barbro.

Och det gjorde Enrique. År 1979 
kom han till Sverige med sin fa-
milj, reste runt och hälsade på 
släktingar, bland annat en morbror 
i Stockholm. Till slut kom de till 
Båstad, där Dagmar och Ragnar 
bodde. Nu skulle han få träffa sin 
mamma för första gången.

För Dagmar blev det både en 
glädje och en chock att äntligen 
efter alla dessa år få träffa sin son. 

– Även för min bror var det 
omtumlande. Han visste ju inte 
hur mötet skulle bli. Familjen satt 
i bilen och väntade medan Enri-
que gick och knackade på dörren. 
Nu skulle barnen få träffa sin 
farmor för första gången.

Men Barbro visste ingenting 
om mötet. Enrique reste hem ut-
an att ha träffat sin lillasyster. 
Hans existens var fortfarande en 
hemlighet.

– Mamma måste ju ha haft det-
ta på tungan så många gånger och 

velat berätta, säger Barbro. Men 
hela historien var så djupt be-
gravd, täckt av så många lager 
skam och skuld.

1983 fick hon äntligen träffa sin 
okände storebror. Hon åkte, till-
sammans med sina föräldrar, man 
och döttrar, ner till Madrid och 
firade jul med Enriques familj.

– Det var omtumlande! Och 
första gången jag såg Enrique... 
hans ansikte var ju så bekant, han 
hade drag av både mamma, mor-
mor och morfar. Vi upptäckte 
många likheter.

Att tystnadspakten plötsligt var 
bruten och hemligheten blottlagd 
startade en process som inte var 
lätt, varken för Barbro eller för 
hennes mamma.

– Klart att jag har varit arg och 
besviken på mamma, undrat, ifrå-
gasatt. Varför sa hon aldrig något? 

Svårt att tala om
Barbro drar sig till minnes hur hon 
var på språkkurs som tonåring i 
Madrid där brodern bodde, men 
det hade hon ju ingen aning om 
då – Dagmar yppade inte ett ord. 

Och även när hemligheten var 
blottad var det mycket svårt för 
Dagmar att tala om det som varit.

– Det satt så långt inne. ”Det är 
så mycket jag skulle vilja berätta”, 
sa mamma, men så kom det inget 
mer. Jag tror det var sår som satt 
så djupt i själen att hon aldrig or-
kade berätta. Skulden och skam-
men hon bar på.

Skuldbeläggningen följde Dag-
mar genom livet. Det började redan 
då Enrique var nyfödd – hon fick 
sitta ensam och äta i köket, efter-
som hon betraktades som oren.

– Därför blev hon så mån om 
att visa att hon minsann kunde 
klara sig själv och stå på egna ben, 
och blev en driven yrkeskvinna, 
säger Barbro.

Men mitt i all besvikelse kände 
Barbro också en stor kärlek för 
sin mamma. Plötsligt föll så 
många andra pusselbitar på plats. 
Som till exempel det innerliga 
samförstånd som alltid funnits 
mellan storebror Ingemar och 
mamma Dagmar.

– Ingemar drabbades av kik-
hosta som spädbarn och mamma 
har berättat vilken oro och ångest 
hon kände. Hans liv hängde på 
en skör tråd och hon var tillsagd 

att ut och gå mycket med barn-
vagnen, för frisk luft skulle göra 
honom gott. Hon gick och gick. 
Till slut friskförklarades Ingemar. 
Det hade varit fruktansvärt för 
henne att mista en son till.

Stark gemenskap
Barbros mamma och pappa avled 
1991 respektive 1995. Trots att 
Barbro och Enrique inte träffades 
förrän i mogen ålder finns det en 
väldigt stark känsla av gemenskap 
syskonen emellan. Cirkeln slöts 
då de tillsammans vakade under 
deras mammas sista natt i livet.

– Vår vänskap fördjupades ef-
ter att mamma gått bort, berättar 
Barbro.

Numera besöker hon sin bror 
och hans stora familj i Madrid, 
uppemot 60 personer, flera gång-
er om året. Flera av barnen har 
också varit på besök i Sverige.

Efter att Barbro skilt sig och 
flyttat till Lund 1997 började hon 
skriva en bok om Dagmars liv: 
”Livstystnad. El pacto de silen-
cio”, Tystnadspakten på spanska. 
Skrivandet har hjälpt henne att 
förstå det som hänt och hon har 
på sätt och vis lärt känna sin mam-
ma ännu mer.

– Enrique har läst boken och 
kommit med synpunkter. Det var 
lika mycket hans bok som min 
bok och den har fört oss samman 
än mer, berättar Barbro.

En älskad bror lämnade henne 
i sorg och en annan kom i stor 
glädje. Ingemar hann aldrig träf-
fa sin bror.

– Fantastiskt nog så är Enrique 
byggnadsingenjör – Ingemar var 
arkitekt. Det är lite sorgligt att de 
aldrig fick mötas, säger Barbro.

Hon känner en oerhörd glädje 
över att plötsligt ha fått en jätte-
familj. Den lilla ensamma flickan 
är inte längre ensam.

– Mina döttrar och brorsbarn 
har också kontakt med vår span-
ska släkt; det liksom fortsätter 
generation efter generation. Som 
årsringar som växer, säger Bar-
bro och ler.

– Mamma gav mig en sådan 
gåva och glädje som jag är henne 
så tacksam för! Tack och lov hann 
hon också träffa Enrique under 
några intensiva år och lära känna 
sina spanska barnbarn. Och de 
henne. !

HOROSKOP
Astrolog: ANNE-MARIE ØSTERSØ

Forts från föregående sida

VÄDUREN 21/3–20/4
En kollega irriterar dig – se till 
att rensa luften nu! Om du kän-
ner dig lite nerstämd kan det 
bero på att du lägger för myck-
et tid på att tillfredsställa andra, 
prioritera dig själv. Lyckotal 9 

OXEN 21/4–21/5
Den här veckan har du svårt för 
att vara helt ärlig hela tiden. 
Använd din kreativa talang. Har 
du kört helt slut på din energi så 
försök att hitta ett sätt att ladda 
batterierna på nytt. Lyckotal 3

TVILLINGARNA 22/5–21/6
Du har turen med dig, men du 
har jobbat hårt för det. Det är 
dags att planera lite semester, du 
har behov av en paus. Lägg tid 
på att umgås med din familj un-
der veckoslutet. Lyckotal 7

KRÄFTAN 22/6–22/7
Du känner en inre längtan efter 
att röja upp, börja med ditt hem. 
En behaglig överraskning på 
jobbet eller hemma väntar dig. 
Det kan uppstå förseningar, ta det 
med ett leende. Lyckotal 4

LEJONET 23/7–23/8
Kom ihåg att kärleken är blind 
så tänk dig för innan du inleder 
en känslomässig förbindelse. Var 
fysiskt aktiv – det ger mer energi! 
Du är lite glömsk, så skriv ner allt 
som är viktigt. Lyckotal 6

JUNGFRUN 24/8–22/9
Även om du menar gott så lägg 
dig inte i andras förehavanden. 
Ett ljus går upp för dig och det 
får dig att starta ett nytt projekt. 
Det behöver inte kosta en massa 
att göra något kul. Lyckotal 8

VÅGEN 23/9–23/10
Du har en fantastisk förmåga att 
lösa andras problem, men nu ska 
du ta tag i dina egna. Du får lite 
extra luft i kalendern denna 
vecka. Unna dig en slapp helg 
med film och godis. Lyckotal 1

SKORPIONEN 24/10–22/11
Se till att planera in lite egentid, 
det behöver du unna dig! Några 
vänner som du inte hört av på 
länge kan visa sig igen. Fördjupa 
dig i något kreativt göromål, det 
gör dig gott. Lyckotal 5

SKYTTEN 23/11–21/12
Denna vecka kan det komma att 
uppstå möjligheter som du inte 
tänkt på tidigare. Du kan starta 
upp ett nytt spännande och roligt 
projekt. Kanske får du ta på dig 
rollen som rådgivare. Lyckotal 1

STENBOCKEN 22/12–20/1
Ibland gör man klokast i att inte 
säga för mycket. Din energinivå 
är på topp nu och du får gjort 
mycket både hemma och på job-
bet. Unna dig en runda på stan 
under helgen. Lyckotal 2

VATTUMANNEN 21/1–19/2
Oavsett hur mycket du har om-
kring dig så försök att låta bli att 
bli stressad. Det är rimligt att du 
nu kräver lite extra av din om-
givning. Veckoslutet ser ut att 
bjuda på romantik. Lyckotal 6

FISKARNA 20/2–20/3
Du bekymrar dig för mycket över 
hur saker och ting ska bli – försök 
att slappna av. En vän från förr 
upptar dina tankar. Det är upp-
lagt för fredagsmys med familjen 
eller vännerna. Lyckotal 4

FÖR PERIODEN 10–16 FEBRUARI

Enrique  
och Barbro  
på Madrids 
flygplats  
Barajas. 

När jag äntligen 
fick veta sanningen 

förstod jag 
mamma mycket 

bättre
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