
Reflektionstext Barbro Blomberg  FFSM02 vårterminen 2016

Signaler från tid och rum
– om romanskrivande i kosmos

På vår litteraturlista finns en bok som tyvärr aldrig kom upp till diskussion. Den berörde mig 

eftersom den sammanfattar mina vedermödor under magisteråret. I  "Giacometti målar porträtt" 

hittar jag följande citat:

Denna  grundläggande motsägelse som uppstått ur den hopplösa oförenligheten mellan idé 

och förverkligande, är ursprunget till allt konstnärligt skapande  --- och den hjälper till att förklara

den vånda som tycks vara en ofrånkomlig del i den upplevelsen. (sid 48)

Och lite längre fram:

Om bara någon annan kunde måla det  jag ser skulle det vara underbart för då kunde jag 

sluta omedelbart. (sid 58)

Giacometti har kommit överens med sin amerikanske gallerist James Lord att måla hans 

porträtt. Det blir många sittningar. Under dessa timmar dokumenterar Lord näst intill på ett 

etnologiskt manér hur Giacomettis arbete växer fram. Den stackars Giacometti svär, suddar ut, 

betvivlar sin förmåga, är beredd att ge upp, börjar om tills han har ett porträtt någorlunda färdigt.  

Det är i Giacomettis ögon inte fulländat, men det får duga. Lord måste tillbaka till New York. Han 

har redan skjutit upp resan flera gånger.

I boken finns de olika versionerna av porträttet; som betraktare har man svårt avgöra 

skillnaden. Den är till synes hårfin. Så här blev det till slut enligt bokens omslag:
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I tidskriften "Vi läser" hittar jag en intervju av Martin Gelin med den amerikanska 

författaren Marilynne Robinson som säger:

Känner du till kompositören Robert Schumann? Han sa en gång att när man komponerar 

musik är det som att försöka minnas en sång som ingen har hört förut. Så är det även när man 

skriver en roman. Det är en sång som ingen har hört. Du måste vara trogen sången.

Med andra ord; man har en bild, en musikslinga, en roman  inne i sitt huvud. Det är en idé 

som vill ut och materialiseras. Men ack så svår den processen är. Vad jag brottas med är både 

berättelsen, språket och  känslan. Det jag svagt hör inne i mitt eget huvud vill liksom inte fästa på 

papperet. Jag försöker tyda signalerna och omvandla dem till text.

Minnets signaler

Vad jag skriver om utspelar sig på 1960-talet. Jag har egna minnen som jag delvis utnyttjar. Men 

stämmer mina minnesbilder? Har jag förvrängt dem? På Babel söndagen 1 maj intervjuar Jessica 

Gedin den franske fysikern Christophe Galfard som talar om döda stjärnor som fortsätter sända 

signaler. Vi ser dem, men de existerar inte längre. I sin  bok "Universum i din hand"  utforskar han  

alltings början, livets mening och mänsklighetens framtid. Vi har ju också under 

inspirationsföreläsningen med professor Lars Lönnblad från Institutionen för astronomi och fysik 

förundrats över rymden, galaxerna, universums expansion, ordning och kaos, växelverkan mellan 

partiklarna, svarta hål och ursoppan. I introduktionen av Lönnblad berättade Therèse Granwald om 

hur hon lyckades frigöra sitt språk och sin roman inspirerad av Lönnblads föreläsningar. Tanken 

svindlade men kanske är det så att man måste ut i rymden och vända innan man hittar sin text. 

Ett annat minnesprojekt som skär tvärs igenom universum och biologin är  fotoutställningen 

"In the name of us" som Nils Bergendal visade på nya MAX IV-laboratoriet i Lund under våren 

2016. I mitt examensarbete våren 2015 refererade jag till olika fotografier och konstutställningar 

som triggat igång min fantasi. Nu var det åter dags. När Zoologiska museet packades ned inför 

ombyggnaden till nya  LUX dokumenterade Bergendal skeletten och de uppstoppade djuren i sina  

montrar, nere bland träull i packlårar, vemodigt stirrande med sina konstgjorda ögon på betraktaren.

Liv som funnits och som arkiveras, katalogiseras och ställs undan för nästa generationer. Och dessa 

bilder ställs ut i ett synkrotonljuslaboratorium där man ska försöka ta redan på tillvarons absolut 

minsta partiklar i en gigantisk accelerator. Universum bågnar! Och mina tankar far ut i vintergatan. 

Vad är ett liv? Här är författaren själv i konfrontation med uppstoppad  leopard höljd i plast på väg 

in i magasinet:
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I Svenska Dagbladet filosoferar Sam Sundberg i en recension av Carlo Rovellis bok "Sju korta 

lektioner i fysik":

I reda siffror är var och en av oss blott en av sju miljarder människor på jorden. Jorden är 

blott en liten planet i ett stort solsystem. Solsystemet är blott ett av hundratals miljarder solsystem i 

galaxen. Galaxen är blott en av hundratals miljarder galaxer i det universum vi kan observera.

Många menar att vi skulle bli galna av ångest om vi på djupet insåg vår obetydlighet i det 

kosmiska perspektivet. Men jag vet inte det. Rovelli har fått mig att grunna över människans 

litenhet mer än jag har gjort på länge, och ju mer jag betänker den desto mindre anledning ser jag 

att frukta det eviga svarta före oss, efter oss, runtomkring oss. Om våra liv är nästan omätbara små

glimtar av ljus i mörkret verkar det som vansinne att vi inte firar vår osannolika existens här och 

nu i varenda gnistrande minut.

Är det så viktigt?

Det är i korsningen mellan minnenas signaler och det okända inom mig som min skapelseprocess 

pågår. Är det då så viktigt att skriva? Ja, Sundbergs ord ger mig råg i ryggen! Och även Bodil 

Malmsten i sin bok "Så gör jag. Konsten att skriva":

Jag vet inte om det jag ska skriva är värt besväret.

Det måste bli skrivet det är det enda jag vet.
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Jag har mer i huvudet än jag hinner skriva innan jag dör, jag måste välja, jag tar det som 

kommer först; det ständiga valet från a till ö. 

Vad är det då jag vill skriva?  Som sagt en roman som utspelar sig på 1960-talet, inte 

självbiografisk, dock med egna upplevelser som inspiration. Romanens tema är att skilda hur det är 

att ta steget in i vuxenvärlden i den brytningstid som 1960-talet utgjorde. Gamla sanningar 

ifrågasätts och en ny medvetenhet om Sverige och omvärlden engagerar den unga generationen.  En

slags utvecklingsroman som speglar den tidsanda som rådde på 1960-talet och som präglade många 

av dem som var unga då.  Jag var en av dem, men vill ogärna skriva självbiografiskt. Dock använda 

mig av egna erfarenheter och minnen. Jag valde att skriva utifrån ett tredjepersonsperspektiv, inte 

jagberättelse eftersom jag lätt skulle kunna förföras in i ett självbiografisk skrivande. Vilket skulle 

visa sig inte vara så lätt.

Snabbt tempo 

Mitt skrivande är bedrägligt. Jag har under årens lopp som journalist tillägnat mig en flyhänthet i 

skrivandet som ligger mig i fatet och som hindrar den litterära texten att komma fram. Dessutom är 

jag uppfostrad i att skriva kort och koncist. Detta har medfört att jag lätt hamnar i ett snabbt 

textflöde som rinner på. Men vad blir det av det? Har jag ro att lyssna in texten, signalerna?

I den tidigare reflektionstext har jag resonerat kring hur det går till när jag skriver. I "Ett steg

framåt och två steg bakåt" låter det så här:

"Bara låt det flöda, låt orden komma. Skriv på, skriv på, skriv ut, sätt in i pärm, ställ undan, 

låt stå ett år och ta fram. Redigera. Det är inte min melodi. Skriv, skriv om, gå tillbaka, lägg till, 

förbättra. Skriv nytt. Gå tillbaka igen. Peta. 

Och så håller det på. Varför? För att dra ned på tempot. Det är som om det sitter i kroppen, 

jag kan inte lugna ned mig. Snabbt och effektivt rinner raderna fram över skärmen. Jag behöver 

bromsmedicin! Jag måste lära mig att vila i stunden, i berättelsen, i scenen, låta skeenden dra ut på 

tiden. 

Denna eviga cirkelrörelse bakåt, hur ska jag komma undan den? Jag ver ju inte om det blir 

bättre. Skulle jag kunna angripa skrivandet på ett annat sätt, hitta en annan metod? 

Dra ett djupt andetag, vara stilla, iaktta ett löv som sakta virvlar upp utanför fönstret, bussen 

som stannar och släpper av passagerare, måsen som seglar mot den gråvita himlen. Vara i stunden, 

vila i den, känna in den. (---)

Och så går jag tillbaka, fyller i, förbättrar, tvistar till, gestaltar, ändrar i dialogen. Ibland får 

jag en känsla av att jag står och stampar på samma fläck. Arbetar om och arbetar om. Blir det bättre 

eller sämre, är jag som målaren som målar sönder sin tavla, där resultatet blir svart när alla färglager
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läggs på varandra? (Precis som Giacometti ... Min anmärkning sedan jag läst boken efter jag skrev 

denna text.)

Jag har en loggbok där jag för in tankar. Idéer. Funderingar. Iakttagelser. Då och då går jag 

tillbaka i dessa sidor för att försöka finna något jag förträngt, missat, tappat bort. De storstilade 

tankarna som jag nu så mödosamt ska försöka omsätta i en text. Jag har en bild i huvudet, en känsla,

men hur ska jag förmedla den? Hur ska den gestaltas? Jag leker med pappersdockor, sätter på dem 

olika kläder, placerar dem i olika roller, de pratar, men så upptäcker jag att det är inte trovärdigt. Jag

skriver om repliker, placerar mina karaktärer i andra rum, låter de gå långsamt istället för att 

springa, tiga istället för att pladdra på. Ibland dör de för att sedan återuppstå igen.

Under skrivandets gång har jag ofta en tanke som kommer tillbaka – jag skriver så här nu, 

sedan ska jag fara iväg någonstans, bara jag, mitt manus och min dator och så ska jag börja från 

början och skriva om alltihop, i en enda lång massa med ett språk som flyter genom hela verket och 

som ska vara min röst. Det värsta är att jag kommer aldrig iväg. Helt enkelt för att jag inte kommit 

på vart jag ska åka. Ett välkänt, harmoniskt resmål där jag kan känna mig hemma, hel och 

inspirerad. Inte tvingad att jaga iväg för att turista, utan helt enkelt för att bara komma till ro för att 

ta itu med mitt projekt. Aldrig i livet ett ödetorp, skulle bli allt för ångestfyllt i ensamheten. Nej, 

hellre en plats med tempo, människor runtikring, ett bra café där man kan ta en kopp kaffe, prata 

lite med någon. Inte för varmt, inte för kallt, inte för exotiskt. En lagom trivsam plats som en kuliss 

i bakgrunden. Jag har häckat på bibliotek och skrivit. Det är billigt. Men jag skulle vilja utmana mig

själv att ta mina projekt på nya äventyr, försöka hitta ett nytt sätt att skriva på. Att får vara i lugn 

och ro, få vara i tanken och förhoppningsvis få ned dessa ord. Inte som detta flackiga, 

okoncentrerade skrivande. Att få vara här och nu. Fast på ett annat ställe. Att få gå två steg framåt 

och ett bakåt. Då vinner jag terräng."  Slut på citatet!

Skriver om

Vad gjorde jag? Jag började skriva om från början!  Så här skriver jag i reflektionstexten "Det 

dåliga":

 "Sommaren 2015 läste jag Majgull Axelssons "Jag heter inte Miriam". Jag fångades  av 

berättelsen om den romska kvinnan som bytte identitet i koncentrationslägret från rom till judinna 

och sedan levde resten av sitt liv under falsk identitet. Tills hennes barnbarn får henne av avslöja 

hemligheten. Då har hon levt som respekterad tandläkarfru i en småstad i Sverige, hela tiden rädd 

att sanningen ska komma fram. Hon vaktar ständigt sin tunga, håller hemligheten hårt inom sig.

Jag blev också fascinerad av Axelssons berättarteknik. Miriam berättas utifrån ett 

tredjepersonsperspektiv, med en allvetande berättaren som befinner sig  under hennes hud och i 
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hennes tankar. En intern fokalisator.  Så nära att man nästan kunde förledas tro att det var en 

jagberättelse. 

Här ett utdrag när huvudpersonen pratar med sitt barnbarn:

"Visste hon att du var rom?"

Miriam slänger en hastig blick på Camilla. Vad tror hon, egentligen? Fast å andra sidan är

hon kanske just så naiv som hon verkar. Hon harklar sig lätt:

(---)

Axelssons modell var lockande. Jag vill skriva nära huvudpersonen, nästan vara inne i 

hennes huvud. 

Jag skrev på och presenterade under fyra textmöten ett antal kapitel. Fick både ros och ris.  

Gick hem och la undan responsen. Instinktivt kände jag att jag inte riktig ville kännas vid det hela.  

Det var något som skavde. Lät det ligga till sig.

I början av februari tog jag fram högen och började  titta på texten igen, läste igenom 

responsen. Fjällen föll från ögonen! 

Nu har jag ägnat en vecka åt att skriva om. Jag har gjort något som jag sällan gör. Jag 

öppnade ett tomt dokument och började skriva om, med den gamla texten vid sidan om. 

Min gamla text är ljusår från Axelssons text. I min iver att kopiera ett elegant stilistiskt 

grepp har jag staplat frågor på varandra. Jag låter huvudpersonen ställa den ena frågan efter den 

andra till sig själv, i ett slags sökande. 

– Varför ställer hon så många retoriska frågor? undrade Joakim på ett responsmöte. Mina 

gruppkompisar analyserade huvudpersonen som oerhört osäker, ständig ifrågasättande sig själv.

– Finns hon i sitt eget liv? undrade någon annan.

Jag hade fastnat i en berättarstil som både var övertydlig och tjatig med massa frågor istället 

för att gestalta huvudpersonens sökande. Trodde att det jag skrev var bra ...

Nu har jag ändrat tempus, skriver i presens och har rätat ut en förskräcklig massa 

frågetecken.  Istället har jag försökt gestaltat frågorna, utökat dialogen väsentligt. Låtit 

huvudpersonen samtala med andra än sig själv.

Här är ett exempel från den förra versionen och från den nya. Som inte är den sista ... 

Huvudpersonen har lockats till ett FNL-möte, men har inte sagt något till sin fästman.

Först skrev jag detta:

Anja hade skyllt på att hon skulle gå ut med en väninna, att hon och Christer inte kunde ses 

på torsdagskvällen. Men hade  hon verkligen låtit övertygande, hade Christer inte märkt att hon 

var osäker, snubblade lite på orden? Eller såg hon lögnen genom sitt dåliga samvetes glasögon? 

Varför skulle hon dölja vad hon höll på med? Vad var hon rädd för? De skulle ju leva öppet och 
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ärligt mot varandra.

Som sedan blev så här:

Anja sa att hon skulle ut med en väninna när Christer frågade om de kunde ses. Hon 

försökte låta så övertygande som möjligt. Nu är hon på väg. " Slut på citatet!

Och så tog jag mod till mig i Tegnérs anda: 

Så fatta all sanning, så våga all rätt,  

 Och bilda det sköna med glädje! 

Så här blev det 

Medan de gamla texterna med sina responser låg till sig skrev jag tre noveller som jag hade med 

mig till textmötet i mars. Som ett slags andrum, men även för att visa både mig själv och min 

responsgrupp att jag kunde skriva något annat. Men till sista mötet i april tog jag mod till mig och 

tog  två kapitel –  ett gammalt omskriver och ett helt nytt. 

Jag hade gjort  precis som Goldman säger i sin bok "Writing down the Bones"  satt mig ned 

för att skriva utan några undanflykter eller romantiska drömmar om det vackra huset i Provence 

som skulle frigöra min skaparådra. Min egen soffa och biblioteket dög gott!

Och något hade hänt. Med mod i barm gick jag från textmötet. Så här skrev Sabina:

"Du avslutar textsamtalen med den "bästa" texten jag har läst av dig. Texten är träffsäker och trygg. 

Absolut inte omständlig eller "tjatig". Denna text är hela tiden ny, fräsch, spännande med bra flyt. 

Inga inre funderingar som stoppar upp texten utan gestaltande. Bra dialoger – fina bilder."

Även de andras responser  gick i samma riktning. Det kändes väldigt bra.

Jag är mig själv närmast som det heter men jag har ändå svårt att sätta fingret på vad det är 

som har hänt. En teori är att romanen har helt enkelt ändrat karaktär under skrivandets gång och nu 

kanske funnit den form den ska ha. Min ansats var att plocka fram mina gamla debattböcker från 

1960-talet som jag sparat i ett slags nostaligisyfte: Göran Palm, Francis Vestin, Björn Kumm, Régis

Debray, Bo Widerberg, Clas Engström, Bo Lindblom, Sara Lidman, Rachel Carson, Hans 

Palmstierna med flera.  Men de förblev olästa. 

Förväntansfull gick jag och såg  konstutställningen "Ropen skalla – konsten åt alla" på 

Malmö konstmuseum där man visade verk från de egna magasinen från 1960- till 1980-talet. Jag 

gick ganska så oberörd därifrån, mest chockad över att mycket var så fult, överdrivet och groteskt. 

Som att skrika i megafoner rakt in i örat. De enda bilder som återigen stannade kvar var två 

lågmälda och tänkvärda verk av Ola Billgren. I programfoldern finns följande citat från honom: 

Jag målar de ting som omger mig i min materiella verklighet och i mina drömmar. Jag 
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skulle önska att fler konstnärer ägnar sig åt detsamma och mindre åt storslagna idéer.

Håller luften i min  storslagna idé på att pysa ut?

Hade tänkt titta på gamla TV-program, läsa tidningar  med mera. I min sanna journalistiska 

tradition för att ta reda på så mycket fakta som möjligt. Därav blev intet. Istället började jag lyssna  

mer inåt, försökte minnas stämningar och känslor. Min huvudperson Anja skulle kunna befinna sig i

vilken brytningsperiod som helst. Hon är visserligen aktiv i samhället, men hon är också en 

kärlekslängtande person. Fram växte mer och mer en relationsroman. Jag är halvvägs och vet idag 

inte riktigt vart berättelsen tar vägen. Men min karaktär har liksom jag fattat mod inför framtiden. 

Hon tar saken i egna händer, blir förbannad och börjar få styrfart. Hon har varit stukad av de män 

som hon blivit förförd av, har ett knepig förhållande till sin mor. Men hon är på väg!

Sanningsfällan

I mitt förra projekt "Längtans vals" baserade jag berättelsen på mina egna förfäder, men halvvägs in

i den boken började karaktärerna leva sina egna liv, ny karaktärer kom in. Jag skakade delvis av 

mig den "sanna" historien.

I det aktuella projektet med arbetstiteln "Ljuva 60-tal"  tog jag avstamp i mig själv och lät 

mig kanske omedvetet styras av vad jag själv gjorde under 1960-talet. Jag hamnade lätt i 

sanningsfällan igen. Men det är ju ingen självbiografi jag skriver! Chocken som fick fjällen att falla 

från ögonen var när jag började läsa Yvonne Hirdmans  "Medan jag var ung. Ego-historia från 

1960-talet" som var just så pladdrig och full av utropstecken och frågetecken som jag haft i min 

ursrpungliga text. För att gestalta en osäker person använde jag mig av en massa frågor som hon 

8



ställde till sig själv och som hindrade läsningen. Precis så skriver Hirdman...   Jag orkade inte läsa 

ut hennes bok.

I tidigare reflektionstexter från våren 2015 har jag använt följande citat av Marguerite Duras

från "Att skriva"  och det har relevans även för denna text:

Det är det okända i sig själv, i ens huvud, i ens kropp. Att skriva är inte ens en reflexion, 

utan en sorts förmåga som finns vid sidan av en själv, parallellt med en själv: en annan person som

visar sig och som kommer närmare, osynlig, begåvad med tanke och ilska och som ibland, genom 

sina egna handlingar, riskerar att förlora sitt liv. (sid 47).

 

Drömmar

Jag drömmer mycket. Ibland skriver jag ned vad jag minns. En dröm handlar om hur jag dirigerar 

en orkester, men den befinner sig i ett annat rum, jag kan inte se den. Bakom mig förnimmer jag en 

slags handledare. Är det min roman jag dirigerar utan att veta var det är jag håller på med? 

Även Hélène Cixous tar upp drömmar i "Three Steps on the Ladder of Writing". I 

brevväxlingen kring de böcker vi läste under höstterminen, bland annat Cixous: "Ibland drömmer 

jag att jag drömmer och säger till mig själv i drömmen att det här måste jag komma ihåg att berätta 

för det var en konstig dröm. Lager på lager. Och skrivandet kan ju vara som att drömma, man ger 

sig hän i något som tar fart och som man inte vet varifrån det kommer. Man drömmer i vaket 

tillstånd."

För Tomas Tranströmer hade drömmar en stor roll. Så här säger han i ett citat från 

Jönköpingsposten 1982 (Ur "I arbetets utkanter", redaktör Magnus Halldin):

En dikt är en dröm som jag gör vaken. Drömmar och dikter kommer från samma del av 

personen. Delvis följer de samma lagar.

Vi bär något inom oss som vill ut –  som drömmar eller i text.
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Mitt eget laboratorium

Projektet ville något helt annat än vad jag hade föresatt mig. Den bild av vad jag skulle skriva blev 

allt suddigare. Istället trädde en helt annan berättelse fram. Det fanns ett embryo i den första texten. 

Kanske var det när jag satte mig ned och skalade fram berättelsen ur alla onödiga ordmassor som 

den äntligen kom fram.  Tydligen måste jag köra runt min text i mitt eget synkrotronljus-

laboratorium för att hitta dess innersta beståndsdelar. Tyda  signaler. Varifrån kommer vi – vart är 

vi på väg?  Ja, vad  är det egentligen jag skriver? Svaret hoppas jag kommer så småningom.
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